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Van de straat dankzij Onder de Pannen

‘Bij Cornelus kom ik thuis’

In Amsterdam nemen sommige bewoners een dakloze huurder
in huis, voor een jaar, om minder eenzaam te zijn, om mensen in
nood te helpen of om iets bij te verdienen. Mede mogelijk
gemaakt door de gemeente.
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door Liza Noteris beeld Bob Bronshoff

DE DAG VOORDAT Arre Zuurmond beédigd werd tot gemeentelijke ombudsman
van Amsterdam vroeg hij, vermomd als zwerver, een slaapplaats aan. Alleen de
directeur van de sociale dienst was op de hoogte. Zuurmond zou in geldproblemen
verkeren door een echtscheiding met torenhoge schulden. Hij liet zijn pak en
stropdas in de kast hangen en klopte in sobere kledij aan bij het daklozenloket van
de gemeente. Na een viertal intakegesprekken was zijn aanvraag rond: hij had
recht op een bed. Maar er was een wachtlijst van acht maanden. De loketbediende
adviseerde hem in de tussentijd bij een vriend te logeren. Maar de pseudo-dakloze
ombudsman kon niet terecht bij zijn goede vriend, want die was -
bijstandsgerechtigd en zou gekort worden op zijn uitkering.

Zijn eerste missie als kersverse ombudsman was duidelijk: Zuurmond ging op zoek
naar een duurzame oplossing voor het grote aantal nieuwe daklozen van
Amsterdam. Begin oktober 2013 bracht hij een handvol directeuren van
belanghebbende organisaties samen. De vraag die hij op tafel wierp: wat zou er
gebeuren als een deel van de veertigduizend bijstandsgerechtigden in Amsterdam
een dakloze in huis neemt? En als ze daar ook een mooi centje voor terug zouden
krijgen?

Binnen vijf minuten had de groep vijf regels bedacht die zich tegen de regeling
verzetten: de Huurwet, de kostendelersnorm, het familierecht, de Belastingwet en
de Participatiewet. Maar het experiment moest er komen. Het duurde ongeveer
een jaar voordat juristen zogeheten workarounds hadden gevonden om de regels
te omzeilen.

‘KOPJE KOFFIE?’ vraagt Olivier met een mok dampende koffie in zijn hand. ‘Meer
kunnen we momenteel niet betalen.” We hebben plaatsgenomen aan een
krakkemikkige tafel in de woonkamer. Olivier (53) en Cornelus (67) kenden elkaar
al voor ze gebruik maakten van Onder de Pannen, zoals het project is gaan heten.
‘Tk zag Olivier voor het eerst in de coffeeshop. Hij had vooral contact met zijn
computertje.” Cornelus zegt het met een guitige glimlach. ‘Maar we gingen al snel
bij elkaar zitten.” Olivier leefde toen op straat. Daarvoor runde hij een van de
eerste internetcafés in Amsterdam-Oost, het was dé ontmoetingsplek voor al wat
young and geeky was. Maar in 2000 sloeg het noodlot hard toe: zijn vader overleed
ten gevolge van een medicijnverslaving, na jaren in een zombie-modus te hebben
verkeerd. De dood van zijn vader deed Olivier in een zware depressie wegglijden.
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Zijn internetcafé werd opgedoekt, hij verloor zijn woning door een te hoge
hypotheek, het netwerk waarop hij kon terugvallen verdween geleidelijk en
uiteindelijk belandde Olivier op straat.

Het boterde zo goed tussen de twee dat Olivier al na een paar weken aan Cornelus
vroeg of hij een extra kamer ter beschikking had. Cornelus zag het meteen zitten,
want hij woonde alleen, was arbeidsongeschikt en kon wel wat gezelschap
gebruiken. Op 18 december 2015 trok Olivier bij Cornelus in.

De sociale woning van Cornelus is klein. De huurprijs bedraagt zeshonderd euro
per maand. Er is één slaapkamer, een petieterig balkon, een basic keuken en een
bescheiden huiskamer met een afgedankte stoel die dienst doet als bed van
Olivier. De kamer staat vol met kunstwerken, een mix van schilder- en
beeldhouwkunst.

Het tweetal woont nu drie weken samen. Olivier geeft toe dat het begin best
moeilijk was. ‘Jezus, wat een troep, dacht ik de eerste keer toen ik hier
binnenkwam.” Hij wijst: ‘De rommel die je daar nog ziet, was overal. In de keuken,
op het balkon, hier in de huiskamer.” Olivier wilde een schoon huis, maar zijn
opruimwoede had nog een andere reden: ‘Ik wilde het vertrouwen van Cornelus
winnen. Als je iemand in huis neemt, is dat erg belangrijk.’

Olivier moest zich aanpassen aan het ritme van Cornelus. ‘Hij slaapt veel. Meestal
meer dan zestien uur per dag. Dat is een bijwerking van de medicijnen die hij
inneemt. Cornelus was vroeger proefpersoon bij medicijnonderzoeken en de
geneesmiddelen hebben hem danig in de war gebracht.” Hij heeft de neiging om
slecht voor zichzelf te zorgen, merkte Olivier, om weinig te eten en zich niet tijdig
te wassen.

De twee lijken geen geheimen te hebben voor elkaar. Cornelus luistert aandachtig
naar Olivier en gooit er af en toe een zinnetje tussen, maar blijft op de
achtergrond. ‘Tk heb niet zo veel te vertellen. Ik ben ook veel vergeten door de
medicatie.’” Olivier verandert prompt van onderwerp, in een poging het gesprek op
te vrolijken: ‘Samen zijn is gezelliger dan alleen. We eten samen, we praten met
elkaar en we zorgen voor elkaar. Cornelus is mijn vertrouwenspersoon, bij hem
kom ik thuis.’



Cornelus vertelt dat hij zich lang alleen heeft gevoeld in de stad: ‘Het is moeilijk
om in Amsterdam een vriendschap op te bouwen. Ik voelde me gevangen in een
kooi die Amsterdam heet, zonder mijn familie en zonder vrienden. Maar nu heb ik
Olivier.

‘Het is moeilijk om in Amsterdam een vriendschap
op te bouwen. Maar nu heb ik Olivier’

HET ONDER DE PANNEN-CONCEPT is simpel: een dakloze huurt gedurende één
jaar een kamer bij een (on)bekende. De huur van de kamer stort De Regenboog
maandelijks op de bankrekening van de verhuurder. Dit wordt gedaan omdat de
voormalige dakloze vaak met een schuldenberg zit of wacht op een uitkering en
daardoor de maandhuur nog niet kan betalen. De huurder moet wel tegen het
einde van de verbintenis alles terugbetaald hebben aan De Regenboog.

Het eerste Onder de Pannen-contract kwam tot stand in maart 2015. In de winter
van 2016 hebben dertig mensen op deze manier een plek gevonden.

De deelnemers mogen niet verslaafd zijn of patiént in de psychiatrie, vaak zijn het
mensen die net één tegenslag te veel moesten incasseren. Denk aan een zzp’er die
de eindjes nog maar moeilijk aan elkaar weet te knopen, aan gescheiden mensen
met huizenhoge schulden of aan iemand die na de dood van een familielid in een
depressie is beland en de enveloppen met rekeningen niet meer opende.

Om toegelaten te worden moeten deze nieuwe daklozen perspectief hebben op
verbetering van de financiéle situatie. Ze moeten actief op zoek zijn naar een
woonruimte, maatschappelijke hulp willen aanvaarden en een regiobinding met
Amsterdam hebben. Coordinator Ester Winkelhuis beoordeelt alle kandidaten
persoonlijk. Als iemand niet aanspreekbaar is op zijn gedrag, chagrijnig uit de
hoek komt of flink stinkt, dan kan Winkelhuis de dakloze niet laten doorgaan.

Als de huurder eenmaal gekozen is, wordt die gelinkt aan een verhuurder.
Verhuurders melden zich meestal aan om zich minder eenzaam te voelen, om
mensen in nood te helpen of om een centje bij te verdienen. De huur ligt tussen de
275 en 325 euro per maand en er moet nog vijftig euro bijgedragen worden voor
elektriciteit, gas en water.



Ook de verhuurder moet aan enkele voorwaarden voldoen: een leven dat goed op
orde is, een sociale instelling, een sterke persoonlijkheid en minimaal een
driekamerwoning. Is er een match tussen beide partijen, dan treedt een hele
procedure in werking. Eerst maakt het koppel kennis op neutraal terrein, in een
café of in een van de gebouwen van De Regenboog. Daarna krijgen ze een paar
dagen bedenktijd en volgt er een bezoek bij de verhuurder thuis. Belangrijk is dat
beiden volmondig ‘ja’ zeggen. Verhuurder en huurder bepalen samen de huisregels
en geven antwoord op vragen als: wie doucht wanneer? Is roken toegestaan? Wat
met het televisiegebruik? Mogen vrienden langskomen?

De huurovereenkomst geldt voor twaalf maanden minus één dag, want bij een
volledig jaar treedt de huurderbescherming in werking. Een verlenging is daarom
ook niet mogelijk. Als de huurder na een jaar zijn leven nog niet helemaal op de
rails heeft, kijkt De Regenboog of hij nog een jaar elders geplaatst kan worden. De
huurder moet dan wel kunnen aantonen dat hij of zij er alles aan heeft gedaan om
een nieuwe woning te vinden.

MET GESTREKTE wijsvinger tekent Amir twee kleine cirkels op een stoel. ‘Dit is
Khadija, en dat ben ik.” Hij zoekt het midden tussen de cirkels en gaat verder: ‘De
waarheid ligt ergens in het midden. Niemand heeft ooit honderd procent gelijk.
Gelukkig zijn Khadija en ik twee mensen die naar het midden neigen en
compromissen sluiten.’

‘Ik dacht heel de tijd dat straatjongens zouden
inbreken. Maar sinds Amir er is, slaap ik als een blok’

Khadija (63) en Amir (37) werden in oktober 2015 aan elkaar gekoppeld via Onder
de Pannen. Het klikte meteen tussen de twee. Amir nam al kort na de eerste
ontmoeting zijn intrek in Khadija’s huis vlak bij het Oosterpark. Hij behoort tot de
grote groep mensen die wel willen werken, maar niet in aanmerking komen voor
sociale huur omdat ze niet lang genoeg ingeschreven staan. Hij verdiende te
weinig om iets te kopen en belandde op straat.

Vandaag koken ze samen, op het menu staat kalfstajine op Marokkaanse wijze, een
specialiteit van Amir. Amir reikt de schorten aan en geeft nauwkeurig instructies
bij het snijden van de groenten. ‘Toen ik alleen woonde, ging ik elke dag na mijn



werk twee uur wandelen’, vertelt Khadija terwijl ze de zoete aardappel zorgvuldig
in grote stukken snijdt. ‘Maar nu Amir er is, is wandelen helemaal aan de kant
gezet. We koken elke middag samen en het eten smaakt gewoon beter met Amir.’

Khadija, een goedlachse Marokkaanse, is medisch secretaresse en verdient goed.
Voor die 350 euro extra per maand doet ze het niet. Wel vereenzaamde ze nadat
haar kinderen het huis uit waren gegaan en snakte ze naar sociaal contact. Maar er
was nog een reden om iemand in huis te nemen: Khadija voelde zich onveilig in
haar buurt. Daarom koos ze bewust voor een man die haar kon beschermen:
‘Vroeger kon ik moeilijk diep slapen. Ik dacht heel de tijd dat straatjongens zouden
inbreken. Maar sinds Amir er is, slaap ik als een blok.’

Als het hakken van de groenten voorbij is en de tajine enkele uren op het vuur
moet staan pruttelen, is het tijd voor hun gebruikelijke ‘sigaret met koffie’-
momentje op het terras. Amir haalt een roze briquet van wel twintig centimeter te
voorschijn met het opschrift I love you en steekt zijn sigaret aan. De sfeer is
uitgelaten: Khadija vertelt over de grappige dingen die ze met Amir meemaakt.
‘Gisteren nog stuurde ik Amir om één uur ’s nachts een sms’je: “Ik heb zin in een
omelet”, en hij was zo vriendelijk om uit zijn bed te komen en een ei voor me te
bakken. Maar toen de omelet klaar was, lag ik al weer te slapen en stond hij daar
met zijn koekenpan vol met eieren.” Khadija proest het uit. Amir rolt met zijn
ogen, steekt zijn vinger op en zegt: ‘En dat is niet de eerste keer.” Khadija valt
bijna van haar stoel van het lachen.

Voor Amir is Khadija de tweede Onder de Pannen-koppeling. Hij woonde eerst bij
Lauranne, maar daar is het misgelopen. Amir had geld geleend van enkele louche
types die achter hem aan kwamen. Hij wilde het geld gauw terugverdienen door te
gokken in het casino. Maar in plaats van geld in het laatje te brengen, heeft hij het
allemaal opgesoupeerd. Lauranne wilde niet meer met hem samenwonen. ‘Ik ben
blij dat De Regenboog mij een tweede kans heeft gegeven.’

Khadija is sceptisch over de duur van het project: ‘Een jaar lijkt lang. Het geeft de
mogelijkheid wat op adem te komen, maar in werkelijkheid is een jaar zo voorbij.
Ik wil Amir niet meer laten gaan, ik ben zo gehecht aan hem dat ik hem al mis als
hij aan het werk is.’



‘VEERTIENDUIZEND AMSTERDAMMERS stellen via Airbnb hun woning ter
beschikking, veertienduizend eenheden! Dit maakt pijnlijk duidelijk dat
ontiegelijk veel woonruimte onbenut blijft.” Ombudsman Arre Zuurmond ziet
Onder de Pannen als een nieuwe vorm van wonen die past bij de noden van deze
tijd. ‘De gemeente denkt in woningen, maar ik denk in wonen. En dat maakt een
groot verschil, want woningen zijn er niet genoeg. Maar er is wel genoeg ruimte.’
Hij vinkt een denkbeeldig lijstje af met de mogelijke oorzaken van al die
leegstand: kinderen uit huis, een buitenlandse baan, een latrelatie, mantelzorg ver
van huis, een echtscheiding of een overlijden.

Zuurmond, een man van midden vijftig met half lang grijs haar en een
vastberaden blik, ziet er ontspannen uit. Aan nieuwe daklozen is er geen gebrek,
vertelt hij, maar het vinden van verhuurders verloopt moeizamer. Hij gelooft dat
een doolhof van regeltjes de mensen tegenhoudt: ‘Het bijzondere is dat
verhuurders geen angst hebben voor de dakloze, maar wel voor de overheid. Ze
hangen met zoveel touwtjes vast aan regelingen dat ze bijna niet kunnen
bewegen. Ze zijn bang dat hun bijstand gekort wordt, of dat de huurtoeslag, soms
jaren later, met terugwerkende kracht wordt teruggevorderd.” De overheid is
tegenwoordig zo op efficiency gefocust dat de mens uit beeld is verdwenen, vindt
Zuurmond. Hij merkte dat ook toen hij als vermomde dakloze een uitkering wilde
aanvragen. Ambtenaren, directeuren en politici hadden moeite om onbevangen
naar mij te luisteren. Kijken, luisteren en voelen wordt sterk beheerst door een
systeem waarin alles moet renderen. Maar het is “renderen” binnen het eigen
hokje, er wordt niet gedacht in termen van maatschappelijke waarde.’

BIJ OLIVIER EN CORNELUS staat er vanavond spaghetti met bolognesesaus op
tafel. Ze wonen inmiddels vijf maanden samen. “We kunnen nu zelf koken en zijn
niet meer aangewezen op maaltijden van De Regenboog of Moeder Teresa’, zegt
Olivier. De woonkamer is nog steeds bezaaid met hoopjes rommel, maar het oogt
wel overzichtelijker.

‘Ik ga soms tegen Khadija in en zeg: “lk heb nu geen
zin om tv te kijken.” Dat toont dat ik me erg op mijn
gemak voel’

De eerste weken verliepen stroef, geeft Olivier toe, maar langzaam werd het beter.
Vooral doordat Cornelus minder medicijnen ging slikken. ‘Aanvankelijk was
Cornelus nog in de war. Maar ik spoorde hem aan af te bouwen. Met de



begeleiding van een arts ging hij geleidelijk van een hele pil naar een kwart, en nu
is hij helderder. Onze gesprekken zijn veel beter.” Cornelus knikt instemmend.
‘Mijn geheugen laat me nog steeds wel eens in de steek. Maar ik ben al iets
alerter.’

Voordat Olivier bij Cornelus woonde kon hij al zes maanden zijn zorgverzekering
van tachtig euro per maand niet betalen, maar nu hij een legaal adres heeft, krijgt
hij een bijstandsuitkering van 975 euro en heeft hij zijn betalingsachterstand
langzaam maar zeker weggewerkt. Hij zet stappen die tot voor kort ondenkbaar
waren. ‘Tk kan me nu beter wassen en kleden en heb bijvoorbeeld ook genoeg geld
voor een smartphone.” Dagelijks zoekt hij daarmee op het internet naar vacatures.

Ook met Cornelus gaat het financieel beter. Tot voor kort had hij slechts zeventig
euro leefgeld per week, maar nu draagt Olivier bij in de kosten van
levensonderhoud. Hij maakt zich druk om de verrechtsing van de Europese
politiek. Wilders, Le Pen, Sarkozy, Trump... ze komen allemaal aan bod. ‘Ik zie de
solidariteit niet meteen toenemen’, zegt hij aangedaan.

IN TWEE JAAR tijd heeft Onder de Pannen slechts dertig koppelingen tot stand
kunnen brengen. Hiervan vonden vier huurders zelf een woonst voordat het
contract afliep. Bij één koppel klikte het niet en heeft de huurder een alternatief
gevonden. Er zijn twee koppels die bij elkaar blijven wonen onder de regeling,
waaronder Cornelus en Olivier.

Ester Winkelhuis geeft toe dat de verleiding soms groot was om de stekker eruit te
trekken. De maatschappelijke weerstand blijft groot en het project vraagt veel
inspanning van de werknemers van De Regenboog. Dat is ook een verklaring voor
de afwezigheid van soortgelijke projecten in Nederland. Maar een grote stimulans
is dat de gemeente wakker is geschud. ‘Belangrijker dan het aantal koppelingen is
de hulp van de gemeente.’ Zo is de gemeente van plan om mensen met een
bijstandsuitkering een vrijblijvende, informerende brief te sturen over het feit dat
ze ongeveer 150 euro per maand over kunnen houden als ze iemand in huis
nemen.

Het slechte imago van daklozen is een belangrijke handicap bij het vinden van
verhuurders. ‘Mensen denken dan vooral aan een vervuilde zwerver die zijn
miserie zelf heeft gezocht’, zegt Winkelhuis. Ook bij collega’s ontmoet ze
regelmatig scepsis. ‘Het is als een dove bij een blinde zetten, zeggen ze dan. Maar



ik zie het totaal anders. Een dove en een blinde zijn toch niet kwetsbaar op
hetzelfde vlak?’ Ze verheft haar stem: ‘Mensen zijn niet kwetsbaar over heel de
lijn, ze zijn kwetsbaar op bepaalde gebieden. Je kunt bijvoorbeeld gedeeltelijk
kwetsbaar zijn doordat je geen dak boven je hoofd hebt, of door je psychische
toestand. Maar iemand als volledig kwetsbaar bestempelen is voor mij een brug te

b

ver.

Ze neemt de koppels Cornelus en Olivier en Khadija en Amir als voorbeeld.
‘Khadija is minder kwetsbaar dan Cornelus en Amir is minder kwetsbaar dan
Olivier. Maar het is verraderlijk, want Amir ziet er misschien deftig uit, maar hij
kan niet goed met geld omgaan. Hij is altijd leuk gekleed, maar dat kost geld en
dat heeft Amir niet. Olivier kan zijn geld veel beter beheren. Hij had nog geen
uitkering toen hij bij Onder de Pannen begon, maar sinds hij die heeft, betaalt hij
netjes de huur en is zijn achterstand bijgewerkt. Amir heeft wel nog een flinke
huurschuld bij De Regenboog.’

De Amsterdamse SP-wethouder Arjan Vliegenthart ziet Onder de Pannen als een -
doorbraakproject, omdat de gemeente een nieuwe, meer participatieve houding
aanneemt: ‘Ik zie niet zozeer een verandering in het beleid van de gemeente, als
wel een verandering in het luistergedrag. Er wordt echt geluisterd naar
alternatieven.” De wethouder is ondanks de kleinschaligheid nog steeds
optimistisch. ‘Moeilijke problemen kunnen wel degelijk opgelost worden als je
maar eventjes over het hekje van je eigen beleidsdomein weet te stappen.’

KHADIJA EN AMIR PLOFFEN op de leren bank en leunen relaxed achterover. Op
het bijzettafeltje staat een kom popcorn, een pakje gevulde koeken van Albert
Heijn en een kan water met rode bessen en limoen. Alle ingrediénten voor een
geslaagde filmavond. Amir vertelt dat hij en Khadija besloten hebben het
appartement na Onder de Pannen samen te huren: ‘Een jaar is te kort, het klikt
gewoon heel goed met Khadija. En ik wil ook niet weer aan een andere persoon
voorgesteld worden.” Terwijl Khadija een houten kast met dvd’s opent om de
geschikte film eruit te halen, zegt ze: “We hebben ook meningsverschillen hoor. De
kleine dingen, die ergeren soms. Ik vind het bijvoorbeeld niet leuk als Amir niet
mee naar televisie kijkt.” Amir heeft het gevoel Khadija al jaren te kennen, omdat
hij haar van weerwoord durft te voorzien: ‘Tk ga dan tegen haar in en zeg: “Ik heb
nu geen zin om tv te kijken.” En dat toont dat ik me erg op mijn gemak voel.’



‘Aha, die film zocht ik’, zegt Khadija. Ze kiest voor haar favoriet: To Sir, with Love
(1967) van James Clavell. De thematiek van de film past in het rijtje van
Blackboard Jungle (1955), Dead Poets Society (1989) en Dangerous Minds (1995):
het gaat over een paar onhandelbare leerlingen die een inspirerende leraar dan
toch tot bedaren weet te brengen. Deze keer geen babe als Michelle Pfeiffer of een
innemende Robin Williams, maar een zwarte man gespeeld door Sidney Poitier.
Zijn personage, Mark Thackeray, weet alle sixties-kapsels op het einde van de film
uit hun schulp te halen en leert hun dat multiculturaliteit een pluspunt is.

Als Khadija de dvd uit de recorder haalt, zegt ze even grappend als trots: ‘Bij Amir
is het ook zo gegaan. Hij was eerst wat teruggetrokken, en ik heb hem uit zijn
holletje gehaald.’

Beeld: (1) Olivier (I) en Cornelus (de namen in dit artikel zijn om privacyredenen
gefingeerd ); (2) Khadija (I) en Amir
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